古典作曲家中，巴赫、贝多芬、和勃拉姆斯三人合称为“3B”。这是因为他们的姓氏都以B开头，而且他们的音乐地位都很显赫：作品多而精，可以说是登峰造极。
他们三个是如此显赫，以至于3B这个词汇在古典音乐里成为独有，竟没有莫扎特领军的3M，舒伯特领军的3S，海顿领军的3H等类似组合来争艳媲美。这倒不是因为没有更多伟大的以M，S或H开头的作曲家，而是因为像他们这种有某种强烈的共性、强烈的继承关系而且同样强大的作曲家不多。你可以找出3M，但他们可能没有什么继承关系，或者共性不强。
由于他们的这种共性，他们的欣赏者也同样，他们对3M有强烈的共鸣，对他们情有独钟。
这个共性是什么呢？
在回答这个问题之前，我想先说一下怎样欣赏古典音乐。按照美国古典音乐作曲家、指挥家、钢琴家和古典音乐普及家阿隆·科普兰（Aaron Copland）的说法，或者不用他说我们也知道，欣赏古典音乐要有三个维度。第一个是让感官惬意，第二个是表达感情，第三是纯音乐艺术欣赏。这三个维度对任何音乐都很重要，但对古典音乐尤甚。感官的维度很容易理解，即音乐好听不好听。我们可以一边听一首好听的曲子，一边逛商场。有些音乐，如德彪西的月光，柴可夫斯基的天鹅湖，音乐本身就好听。但这些好听的音乐很少止于好听，而是经常表达某种感情，这样我们就进入欣赏音乐的第二维：表达感情。这说起来简单，实际上很复杂，是因为我们每个人的感情，敏感度，经历，修养都会对一首曲子的感情感知有所影响。德彪西的月光对一个人来说可能就是一首好听的曲子，对另一个人来说，可能会觉得万般孤独，潸然泪流。这第二维，即表达感情，是一种通俗的说法，更准确的说法应该是具有表现力或感染力。一首好的曲子，必须有很强的感染力和表达力。至于第三维，“纯音乐艺术欣赏”，指的是要熟悉音乐的基本原理，如节奏，旋律，和声，音色，等等，这样就可以对一首古典音乐的内在构造有超出常人的了解。实际上，欣赏一首曲子，这三维一般是同时运作的。
同样，我们可以说，作曲家要能称为伟大，也要满足这三维：他的曲子要优美动听，要有感染力和表现力，要在音乐艺术上炉火纯青，而且要有众多的作品而不是仅仅几首。
3B的作品在这三个维度上都是卓越超群的：他们都有非常好听的曲子，如巴赫的《G弦上的咏叹调》，贝多芬的《致爱丽丝》，勃拉姆斯的《摇篮曲》，其次他们的作品也都非常有表现力和感染力，最后从纯音乐艺术的角度也都是最精湛的：巴赫是巴洛克音乐的代表人物，贝多芬上承古典乐派传统，下启浪漫乐派之风格与精神，而勃拉姆斯则既是浪漫主义的完美继承者，也是古典音乐的忠实捍卫者。勃拉姆斯不认同瓦格纳的后浪漫主义歌剧作曲潮流，走的是纯粹音乐路线，他的第一交响乐被称为贝多芬第十，可见从艺术水平、风格等都得到古典音乐欣赏者的认同。
再者，他们各自都有大量的作品来证明他们的伟大。对这一点，我们说一下另一个“B”，那就是布鲁赫（Max Bruch）。布鲁赫的《G小调第一小提琴协奏曲》，大部分人都听过。这首曲子，尤其是第二章柔板，那真是把柔情演绎的淋漓尽致，极具感染力。那柔情，在如泣如诉中升华，一波一波地冲击过来，然后又被那配乐的小提琴队伍护送着，向高处漫涌，然后整个乐队，木管，铜管，定音鼓一起把柔情送到你感情的最深处。这首曲子，可以说是美得太婉转，太强烈，太持续，太动人。从这首曲子的艺术上看也应该是非常精湛。也就是说，它在前述的三维上都达到了极致。但是可惜，布鲁赫虽然有很多作品，为人所知的主要是这一首。他自己也非常苦恼，他说，我写了那么多，为什么你们只喜欢我这一首！
那么，满足这三维是不是就一定能让我们接受认同“3B”这个名称呢？还是不能。满足这三个维度的作曲家还很多。那还有什么呢？我觉得，还要有第四维。这第四维，让前面的三维有了深度，有了灵性。这第四维是什么呢？
强烈的感情，莫过于人对生命的短暂、珍贵、意义而产生的感怀。而生命的意义，主要在于其是否具有精神性，而不只是物质的、随机的和偶然的，也就是神性。最虔诚的教徒，和最虔诚的无神论者，其实都有这种强烈的感情。人类的历史，至少欧洲的历史，可以说就是被这种强烈的感情所写就。中世纪对神虔诚无比的态度，文艺复兴后人对自己和神之间关系的调整，启蒙时代对理性的呼唤，之后人虽然与神渐行渐远，但神性永远存留在人的生命和心灵之中，挥之不去，此起彼伏。人在与神的关系中挣扎，最强烈的幸福和痛苦或者愤怒都以某种形式与神性相关。
具体来说，巴赫与神的关系最亲密。在他的音乐里，人沐浴在上帝的慈爱中，人与神没有大的矛盾，人深深的爱着上帝。虽然巴赫生活的时代是17世纪末到18世纪中，已经到了启蒙时代，但他的日子还有些中世纪的影子，时光还能慢慢的流逝，最多就是在神的面前展露一下自己作为人的才华，像米开朗基罗那样给神献上自己超人的杰作，这一切，也还是要感谢神的恩赐。巴赫对神的爱是强烈、深刻、真诚的，他自己在音乐世界的位置也如他敬仰的天父，被人称为音乐之父。
贝多芬则没那么幸运，他生活在十八世纪末和十九世纪初，即启蒙时代之后。这时候，人得到了理性，与上帝的关系不再平静。对贝多芬个人来说，上帝给了他最强大的音乐创造力，却偏偏拿走他赖以聆听音乐的工具，他的听力。这让他的感情变化无常，有时如雷鸣闪电，有时如宁静月光，好像不这样就不能把他最伟大的才能表现出来似的。他与神的关系是否是像圣子耶稣基督与神的关系？肯定不是，耶稣完全是上帝的化身，与神没有矛盾。但即使如此，耶稣是无限的上帝化作有限的人身，他的事迹是具体的，是人能看到和理解的。贝多芬在这一点上说是音乐的圣子。没有贝多芬，虽然还有古典音乐，但可能就没有了古典音乐的宏伟殿堂。而且，到贝多芬的晚期，他与神有了完全的和解，比如第九交响曲，让人们齐声高唱，不是圣子应该做的事吗？上帝是需要他的，对他听力的剥夺，具有十字架的意义。
而勃拉姆斯呢，他完全生活在十九世纪，可以说就是现代人了。他对上帝和耶稣不那么虔诚，很少去礼拜，但神性是通过人性来占据他的感情的。这些感情不像贝多芬那样强烈，因为他与神的关系也没那么多矛盾。他深知个人的痛苦与遗憾最终还得靠自己来解决，这让他有时显得很无奈，比如他的母亲去世了，他写了作品40号《圆号三重奏》。圆号那单调的声音没有震耳欲聋，而是像山风在山林中吹过。显然他不是圣经意义上的圣灵，但他细腻的情感，有如某种灵魂的羽毛触碰人心，在这个意义上，你可以说他是圣灵，用音乐在我们的心头拨动。当然，在我们心头拨动的音乐家太多，他只是个代表而已。但在某一刻，你会发现神性其实是强烈地占据着他的感情的，正如在《德意志安魂曲》中所表现出来的。这首曲子的唱词是勃拉姆斯自己从路德派德语《圣经》里取来，是对生命价值的肯定。其中的一句话是：“凡有血气的，尽都如草，他的美荣，像草上的花。草必枯干，花必凋谢。”
对3B的这份有关神性的感觉，倒不是我独创的，大概那些喜欢他们的人都有这种感觉吧。因为，把3B与神联系起来的说法，在这个词出现的时候就有了。1854年，一个叫彼得·科内利乌斯的人把巴赫，贝多芬和柏辽兹三人放在一起，以说明他们在音乐史上的特殊地位。但后来，指挥家汉斯·冯·彪罗以勃拉姆斯取代柏辽兹，以后这3B的含义就再没有变动过。彪罗在1880年写道：“我相信巴赫－圣父，贝多芬－圣子，和勃拉姆斯－圣灵”。既然人们接受了彪罗对3B的新定义，也就接受了他把3B与圣经里的三位一体联系起来的这份感觉。
这就是3B的神性。我觉得也是3B之所以为3B的根本原因。