1962 年，斯特拉文斯基接受了苏联的邀请，访问了他的故土。这距离他离开俄罗斯已经整整五十年了，在他决定回国的背后有着复杂纠结的情感。作为一个移居国外的人，他总是给人一种强烈拒绝自己的俄罗斯过去的印象。他告诉自己的好友兼音乐助理、指挥家罗伯特-克拉夫特（Robert Craft），他认为自己在圣彼得堡的童年是“等待时机的时期，我可以把与之相关的所有人和事都送进地狱“【136】 。这种反感很大程度上是一个流亡者对苏联政权的反应，这个政权拒绝了他的音乐并剥夺了他的祖国。只要一提到苏联，他就会怒不可遏。1957 年，一位无助的德国侍者来到他的桌前，问他是否因为最近的人造卫星进入太空而为俄罗斯人感到骄傲，斯特拉文斯基“对俄罗斯人做到了这一点和美国人没有做到这一点同样感到愤怒“【137】。
【这是娜塔莎的舞蹈 俄国文化史 著者： Orlando Figes, 译注者：老白。 第八章 第六节】
他对苏联音乐学院尤为鄙夷，在那里，里姆斯基-科萨科夫和格拉祖诺夫对《春之祭》咆哮谩骂的精神依然存在，并对现代派拳打脚踢。斯特拉文斯基在 1957 年对一位德国采访者说："苏联的大师没有超越 19 世纪的文学作品”。苏联交响乐团如果被要求演奏斯特拉文斯基或’维也纳三杰'（勋伯格、伯格和韦伯恩）的音乐，将'无法应对我们五十年前引入音乐的最简单的节奏演奏问题'。【138】自 20 世纪 30 年代初以来，他自己的音乐就被禁止出现在苏联音乐会曲目中，当时斯特拉文斯基被苏联音乐机构谴责为“帝国主义资产阶级的艺术思想家”。【139】这是一种音乐冷战。
但斯大林去世后，气氛发生了变化。赫鲁晓夫的“解冻“结束了日丹诺夫派反对所谓“形式主义者“的运动，使肖斯塔科维奇恢复了他在苏联音乐界的领导地位。从斯特拉文斯基的作品中汲取灵感的年轻作曲家不断涌现（爱迪生-杰尼索夫、索菲亚-古拜杜丽娜和阿尔弗雷德-施尼特克）。一代杰出的苏联音乐家（奥伊斯特拉赫、里希特、罗斯特罗波维奇、贝多芬四重奏）通过在西方录制唱片和巡演而声名鹊起。总之，俄罗斯似乎正在重返欧洲音乐世界的中心--1912 年斯特拉文斯基离开时，俄罗斯曾占据过这个位置。
尽管斯特拉文斯基自己矢口否认，但他一直对流亡俄国的境遇感到遗憾。他对过去的割舍就像伤口一样难以愈合。1962 年他已年满 80 岁，这一定他决定回国的原因之一。随着年龄的增长，他更多地想起了自己的童年。他经常说一些幼稚的俄语短语和缩略语。他重读在俄罗斯读过的书，比如高尔基的《母亲》。他告诉克拉夫特，“我在（1906 年）首次出版时就读过它，现在又在尝试，可能是因为我想回归自我。”【140】斯特拉文斯基对美国媒体说，他决定去苏联，”主要是因为我得到的证据表明，俄罗斯年轻一代音乐家对我有真正的渴望或需要“【141 】。也许斯特拉文斯基是希望在他的出生的地方确保他的音乐遗产地位。然而，尽管他声称怀旧情绪在他的访问计划中没有任何作用，但这种情绪无疑是其核心所在。他想在死前看看俄罗斯。
1962 年 9 月 21 日，斯特拉文斯基夫妇乘坐一架苏联飞机降落在谢列梅捷沃。据全程陪同这对夫妇的克拉夫特说，当飞机降落时，斯特拉文斯基竭力想看一眼变黄的森林、草地、田野和湖泊，激动和感慨之情溢于言表。当飞机停稳后，舱门打开，斯特拉文斯基走了出来，站在着陆楼梯的顶端，按照俄罗斯传统低头鞠躬。这是另一个时代的姿态，就像斯特拉文斯基的墨镜一样，它现在可以遮挡电视灯光，象征着好莱坞的另一种生活。在他下楼时，斯特拉文斯基被一个庞大的欢迎委员会团团围住，其中走出了玛丽亚-尤迪娜，一个有着鞑靼人眼睛的壮实女人（在克拉夫特看来是这样），她向作曲家介绍自己是他的侄女。同时到场的还有诗人康斯坦丁-巴尔蒙特（Konstantin Balmont）的女儿，这位诗人曾将斯特拉文斯基引入《火鸟》和《春之祭》的古老异教世界。她送给克拉夫特一个“桦树皮篮子，里面装着一根树枝、一片树叶、一片麦叶、一颗橡子、一些苔藓和其他俄罗斯大地的纪念品"，而这位年轻的美国人“当时并不特别需要这些东西"。对这两位女士来说，一生的梦想即将实现。克拉夫特将当时的气氛比作孩子的生日派对："每个人，尤其是 I.S.（斯特拉文斯基）本人，都如释重负“【142】。
这次旅行让斯特拉文斯基的情感得到了极大的释放。在罗伯特-克拉夫特认识他的十五年里，他从未意识到俄罗斯对这位作曲家有多么重要，也从未意识到俄罗斯在他心中的分量有多重。”就在两天前，在巴黎，我还会否认伊-斯……在这里还能有家的感觉……现在我明白了，半个世纪的流亡生涯，无论是否已经过去，都可以在一夜之间忘却”【143】。斯特拉文斯基回到的并不是苏联，而是俄罗斯。苏联作曲家联盟主席赫连尼科夫在机场迎接他时，斯特拉文斯基拒绝与这位老斯大林派的人握手，而是将自己的手杖递给了他【144】。第二天，斯特拉文斯基夫妇带着克拉夫特驱车前往麻雀山，拿破仑就是从那里第一次勘察莫斯科的。克拉夫特认为，当他们俯视这座城市时，“从没见过他们如此沉默和感动”。【145】 在诺沃德维切修道院，斯特拉文斯基夫妇明显感到“不安，不是因为任何宗教或政治原因，而仅仅是因为诺沃德维切是他们所熟悉的俄罗斯，是仍然属于他们的一部分的俄罗斯"。修道院古老的围墙后面是一座古老的俄罗斯岛。在花园里，穿着破旧外套和鞋子、戴着黑色头巾的妇女正在照看坟墓；在教堂里，一位牧师正在主持仪式，在克拉夫特看来，"（教徒中）比较狂热的人趴在那里磕头，就像 I.S. 过去在好莱坞的俄罗斯教堂做礼拜时那样完全匍匐在地”。【146】尽管苏联经历了种种动乱，但俄罗斯的一些习俗仍然没有改变。
音乐传统也是如此，罗伯特-克拉夫特在音乐学院柴可夫斯基音乐厅排练莫斯科国家管弦乐团的《春之祭》时就发现了这一点。
管弦乐队的合奏很好，很快就能适应我对乐句和表现的外来要求，而且比一般的欧洲管弦乐队更勤奋。
《圣歌》的演奏，那种情感，我只能形容为非高卢和非日耳曼，是完全不同。声音不像美国交响乐团那样闪亮，声音也不那么响亮，尽管在这个非常有现场感的房间里仍然震耳欲聋......这种沉稳非常符合 I.S. 的口味……另一个令人满意的奇特之处是低音鼓，它的一侧是开放的，就像被锯成了两半；单个鼓头清晰的无伴奏的（secco）声音让《大地之舞（Danse de la terre）》的开头听起来就像 I. S. 心里所想的踩踏。I.S. 指出，巴松管的音色与美国的不同，“《唤起祖先（Evocation des ancetres）》结尾处的五个法基奥蒂（fagiotti）听起来就像我想象中的那样”【147】。
斯特拉文斯基非常喜欢这种独特的管弦乐声音，它让他的俄罗斯芭蕾舞剧重现生机。
他还为重新发现俄语口语而欢欣鼓舞。从回到俄罗斯土地的那一刻起，他就轻松地进入了说话和交谈的模式，使用了五十多年来从未使用过的术语和短语，甚至是早已遗忘的童年表达方式。在克拉夫特看来，当他用俄语交谈时，他总是“判若两人”；但现在，”和音乐家们一起说俄语时，他们都叫他'伊戈尔-费多罗维奇'，这很快就建立起了俄罗斯人特有的家庭感--他比我记忆中的他更有活力“【148】。克拉夫特对斯特拉文斯基性格的转变印象深刻。当被问及他是否认为自己现在看到的是“真正的斯特拉文斯基“时，这位美国人回答说，"所有的 I.S.s 都是真实的……但我对他的印象最终被赋予了背景，这确实冲淡了大量我曾认为是“性格特征或个人特质的东西”。【149】 克拉夫特写道，由于对俄罗斯的访问，他的耳朵开始适应在后俄罗斯时期斯特拉文斯基音乐中的俄罗斯元素。斯特拉文斯基后期作品中的俄罗斯元素并不明显。但它就在那里--在节奏的活力和圣咏式的旋律中。从《诗篇交响曲》到《安魂曲》（1966 年），他的音乐语言都保留了俄罗斯的内核【150】，正如他本人向苏联媒体解释的那样 ：
我一辈子都在说俄语，我用俄语思考，我的表达方式就是俄语。也许这在我的音乐中乍听之下并不明显，但这是我的音乐所固有的，也是其隐藏特性的一部分【151】。
斯特拉文斯基的心中充满了俄罗斯。他心中的俄罗斯不仅仅是他家中的圣像、他读过的书或他儿时最爱用的勺子吃饭。他对这片土地、俄罗斯人的习惯和风俗、俄罗斯人的言谈和社交方式有着切身的感受和记忆，所有这些感受从他踏上故土的那一刻起就涌上心头。文化不仅仅是一种传统。它无法被图书馆所容纳，更不用说流亡者用行囊装起的“八卷薄薄的书“了。它是一种内在的、情感的、本能的东西，是一种塑造个性并将人与民族和地方联系在一起的感性。在西方公众眼中，斯特拉文斯基是一位流亡者，正在访问他的出生地。俄罗斯人则认为他是回家的俄罗斯人。
斯特拉文斯基几乎不了解莫斯科。六十多年前，他只在一次短暂的一日游中去过莫斯科【152】。他回到自己出生的城市彼得堡时，情绪更加激动。斯特拉文斯基夫妇在机场受到一位老先生的欢迎，这位老先生开始哭泣。克拉夫特回忆了当时的情景：
这是弗拉基米尔-里姆斯基-科萨科夫（作曲家的儿子），I.S. 没有认出他来，原因是他留着小胡子，而不是上次（1910 年）见到时的胡须；但 I.S. 后来告诉我，真正的原因是’他说’伊戈尔-费多洛维奇’，而不是'吉马'。他总是叫我们，我和哥哥，"古里和吉马"。【153】
在抵达俄罗斯后的几天里，斯特拉文斯基踏回了大约五十年前。当他认出马林斯基剧院（当时更名为基洛夫剧院）时，脸 上洋溢着喜悦的笑容，他小时候曾坐在父亲的包厢里观看芭蕾舞。他还记得包厢里带翅膀的丘比特、观众席华丽的蓝色和金色装饰、闪闪发光的吊灯、香气四溢的观众席，还有一次，1892 年，在格林卡的《鲁斯兰与柳德米拉》（他父亲在剧中演唱法尔拉夫一角）的盛大演出中，他走出包厢来到门厅，看到了52岁已满头白发的柴可夫斯基【154】。斯特拉文斯基几乎是在马林斯基剧院长大的，剧院离他家在克留科夫运河边的公寓只有几码之遥。当他们去看他生命最初二十四年居住的房子时，斯特拉文斯基没有表现出任何情绪。但是，正如他向克拉夫特解释的那样，这只是因为“我不能让自己”【155】。 每座建筑都是“chudno"（神奇）或“krasivo"（美丽）。在爱乐乐团大厅为斯特拉文斯基举行的音乐会上，排队等候的人群是一座活生生的纪念碑，彰显了艺术在俄罗斯的作用，以及他本人在这一神圣传统中的地位：排队等候的人群从一年前就开始了，并发展成为一个复杂的社会体系，人们轮流排队等候一大块座位。斯特拉文斯基一位 84 岁的表亲被迫在电视上观看音乐会，因为她的排队号是 5001。【156】
“肖斯塔科维奇在哪里？”斯特拉文斯基一到莫斯科就不停地问。斯特拉文斯基在莫斯科的时候，肖斯塔科维奇在列宁格勒；斯特拉文斯基刚去列宁格勒，肖斯塔科维奇又回到了莫斯科。这个肖斯塔科维奇是怎么回事？斯特拉文斯基问哈恰图良。为什么他总是躲着我？作为艺术家，肖斯塔科维奇崇拜斯特拉文斯基，他的秘密缪斯女神。在他工作桌的玻璃下面，肖斯塔科维奇保存着两张照片：一张是他自己与贝多芬四重奏的合影，另一张是斯特拉文斯基的大幅肖像。【158】 虽然他从未公开表示过对斯特拉文斯基音乐的同情，但他的许多作品都明显受到了斯特拉文斯基音乐的影响（如《第十交响曲》中的“彼特鲁什卡“主题，或《第七交响曲》中明显让人联想到斯特拉文斯基的《诗篇交响曲》的序曲）。
赫鲁晓夫解冻对肖斯塔科维奇来说是一次巨大的释放。这使他能够与圣彼得堡的古典传统重新建立联系，他和斯特拉文斯基都出生在圣彼得堡。肖斯塔科维奇的生活并非一帆风顺。根据叶夫根尼-叶夫图申科（Yevgeny Yevtushenko）的诗歌《巴比亚尔》（1961 年）改编的《第十三交响曲》（1962 年）遭到了党的攻击（党试图阻止其首演），原因是该交响曲将注意力集中在纳粹在基辅对犹太人的屠杀上，从而贬低了俄罗斯人在战争中遭受的苦难。除此之外，解冻后的肖斯塔科维奇迎来了创作的春天。他回到列宁格勒音乐学院任教。他的音乐被广泛演奏。他获得了官方颁发的奖项，并获准出国旅行。他生命最后几年创作了一些最崇高的音乐—最后三首弦乐四重奏和《中提琴奏鸣曲》，这是一首个人的安魂曲，也是他对自己一生的艺术总结。
1975年8月9日去世前一个月。他甚至还抽出时间创作了两部电影配乐--《哈姆雷特》（1964 年）和《李尔王》（1971 年）--这两部电影是他的老朋友、电影导演格里戈里-科津采夫委托他创作的，肖斯塔科维奇曾在 1929 年为他创作了第一部电影配乐。他在这些年创作的许多音乐都是从彼得堡 1917 年失去的欧洲遗产中找到灵感的。在肖斯塔科维奇的私人世界里，他生活在文学之中。他的谈话充满了十九世纪俄罗斯经典小说中的文学典故和表达方式。他喜欢果戈理的讽刺作品和契诃夫的故事。他与陀思妥耶夫斯基的感情尤其深厚，但他一直小心翼翼地掩饰着—直到最后几年，他才根据《魔鬼》中“列比阿德金上尉的四首诗“创作了一首歌曲。肖斯塔科维奇曾坦言，他一直梦想着创作以陀思妥耶夫斯基为主题的作品，但他一直“害怕“不敢这么做。肖斯塔科维奇写道：”我爱他，钦佩他是一位伟大的艺术家。我钦佩他对俄罗斯人民的爱，对被侮辱者和可怜人的爱。【159】
肖斯塔科维奇和斯特拉文斯基终于在莫斯科的 Metro-pole 酒店见面了，当时文化部长叶卡捷琳娜-富尔采娃（肖斯塔科维奇称她为“凯瑟琳三世"）在为斯特拉文斯基举行宴会。这次会面既不是重逢，也不是 1917 年分道扬镳的两个俄罗斯的和解。但它是文化统一的象征，而文化统一最终将战胜政治。两位作曲家生活在不同的世界，但他们的音乐却保持着统一的俄罗斯节拍。哈恰图良回忆说：”那是一次非常紧张的会面：
他们相邻而坐，完全沉默。我坐在他们对面。最后，肖斯塔科维奇鼓起勇气打开了话匣子：
"你觉得普契尼怎么样？"
"我受不了他"，斯特拉文斯基回答道。
肖斯塔科维奇说："哦，我也不能，我也不能"。
两人几乎只说了这些。但在斯特拉文斯基离开的前一天晚上，在大都会酒店举行的第二次宴会上，他们恢复了交谈，并开始了某种对话。那是一个令人难忘的场合—在那些典型的俄罗斯活动中，伏特加酒的祝酒词总是接连不断，而且越来越多—正如克拉夫特所回忆的那样，很快，整个房间就变成了一个“芬兰浴池，每个人都在其中宣扬和赞美彼此的俄罗斯性，说着几乎同样的话......每个人都一次又一次地在自己的俄罗斯性的神秘面前屈服，我震惊地意识到，斯特拉文斯基也是这样。他的回答很快就超过了这些祝酒的声音"。在完全清醒的演讲中——他是房间里酗酒度最低的人，斯特拉文斯基宣告：
俄罗斯大地的气息是不同的，这种东西是不可能忘记的……一个人只有一个出生地、一个祖国、一个国家—他只能有一个国家—他的出生地是他生命中最重要的因素。我感到遗憾的是，环境让我与祖国分离，我没有在这里诞生我的作品，最重要的是，我没有在这里帮助新苏联创造新音乐。我离开俄罗斯并非出于我个人的意愿，尽管我对我的俄罗斯和整个俄罗斯有很多不满。然而，批评俄罗斯的权利是我的，因为俄罗斯是我的，因为我爱它，我不给任何外国人这种权利。【161】
他说的每一个字都是认真的。
