August 11, 2023
保守和改革：苏格兰人对英国的改变
《苏格兰启蒙运动，苏格兰人如何发明了现代世界》
阿瑟赫曼著 老白编译
1806 年 1 月 21 日，布鲁厄姆和霍纳一起坐在下议院的旁听席上，看着首相威廉-皮特抵御辉格党对其长期占据首要地位的最新挑战。两天后，皮特去世。虽然他曾是他们的敌人保守党的领袖，但《爱丁堡评论》的编辑们对他还是怀有一丝敬意。在经历了1780年代的低谷和美国革命之后，皮特为英国的复兴进行了艰苦卓绝的斗争--他经常与自己的政党作对。他向亚当-斯密求助，在自由贸易的旗帜下重振英国商业。他甚至称赞《国富论》是 “与商业史和政治经济学体系有关的每一个问题的最佳解决方案”，而六年前斯图尔特将该书奉为自由主义的圣书。
但在其他方面，皮特失败了。他改革选举制度的尝试以失败告终；废除奴隶贸易也是。尽管1801年颁布了《与爱尔兰联盟法案》，但罗马天主教徒的合法解放似乎遥遥无期。对法战争的来临迫使皮特脱掉了改革派的外衣，他通过中止人身保护令和所谓的 "禁言法案 “来镇压激进分子，这种做法充满了歇斯底里甚至绝望的气息。虽然纳尔逊于1805年在特拉法加战胜了法国舰队，这意味着英国免遭入侵，但国家及其政治阶层还是陷入了僵局。
时代和执政托利党人的脾气是埃德蒙-伯克（Edmund Burke）遗产的缩影。他慷慨激昂地捍卫了英国的宪政自由传统，并提出1688年是英国唯一需要的革命，但他的这一观点却被用来为惰性辩护。有人认为，任何进一步的变革都会像在法国一样引发灾难，导致法律和秩序的崩溃。议会的作用就是盖住沸腾的民众不满情绪，如果它偶尔沸腾了，就必须把盖子使劲往下压。
杰弗里、霍纳和布鲁姆致力改变国家政治对话的方向和条件。他们在《爱丁堡评论》的版面上已经开始了这项工作；现在，他们将目光投向了议会本身。亨利-布鲁厄姆抵达伦敦时，霍纳已经考虑在议会中占有一席之地。他加入了辉格党的高级社交俱乐部，即布鲁克俱乐部，在伦敦时尚中心的荷兰宫参加了他的第一次晚宴。
那里是伦敦知识分子和艺术生活的闪亮宫殿，是辉格党的政治中心，也是伦敦 "苏格兰关系 “的枢纽。拜伦勋爵写了下面这些话，虽然说这是个玩笑，但也是事实：
荷兰宅邸的宴会有福了，
苏格兰人在此用餐，评论家在此狂欢。
荷兰宫的主要知识分子都是苏格兰人。詹姆斯-麦金托什就是其中之一。另一位是约翰-米勒（John Millar），他是格拉斯哥大学才华横溢、广受欢迎的教授，他的《英国政府史观》曾献给辉格党前领袖查尔斯-詹姆斯-福克斯（Charles James Fox）。
米勒首次将阶级冲突的概念引入对现代史的理解。他也是最早将女性史和性史作为更大的文明史或 "富裕和精致的崛起 "的一部分进行讨论的学者之一。米勒认为，商业社会的出现给那些在之前的文明阶段被排除在重要社会角色之外的人们的生活带来了翻天覆地的变化。妇女、儿童、仆人、农民和劳工阶层，甚至奴隶（米勒引用了 1774 年凯姆斯释放牙买加黑人约瑟夫-奈特的决定），都从商业社会扩大的机会和打破僵化的父权制的古老模式中受益。
米勒解释说，随着一个社会的经济变得更加活跃和富裕，"一般来说，下层人民在他们的环境中变得更加独立"。他们 “开始发挥人的天性中的自由情感"。但在这里，米勒警告说，随着人民奋起要求自由，而统治者拼命想保住他们原有的地位和权力，一场迫在眉睫的碰撞即将发生，结果必然是革命。米勒认为，在英国内战期间，这种情况曾在英国发生过一次。在法国，1789 年也发生过一次。
人民不会，实际上也不可能放弃斗争。因此，避免革命的责任属于统治者和统治阶级。为了避免米勒的可怕预言成真，布鲁厄姆想把辉格党变成自觉的改革拥护者。
即使对于像布鲁厄姆这样自负又有能力的人来说，这也是一项艰巨的任务。辉格党从一开始就被英国的大地主家族所控制，他们为提高商人、店主和 "下层阶级 “的财富所做的努力总是带有一种不经意的贵族气息。布鲁厄姆开始扩大辉格党的基本盘并提升他们的目标感，首先是与激进派的主要成员接触，然后是策划一场稳定的公共关系运动，使自己的进步观点成为辉格党的官方观点，反之亦然。
这场斗争始于布鲁厄姆的演讲，他在《爱丁堡评论》上发表文章（在该杂志创刊的头五年里，他写了超过 58 篇文章），并利用自己的私人律师执业为这一事业进行宣传。在成为国会议员之前，他在议会的第一次演讲就是作为曼彻斯特和利物浦商人的发言人，抗议新的贸易限制。辉格党而不是托利党现在成了自由贸易的拥护者。在法庭上，他成功地为一篇谴责英国军队中鞭笞行为的文章的作者进行了诽谤辩护，指出杰出的英国军官们已经用更强烈的语言在报刊上谴责了这种做法。因此，辉格党 "拥有 “了军队改革问题。
1810 年，布鲁厄姆终于进入了议会，这一年他的老师杜格尔德-斯图尔特（Dugald Stewart）退休，尽管他脾气暴躁、盛气凌人，但事实证明他势不可挡。他跃居辉格党演说家的前列，促使辉格党以 "人民 "的拥护者和 "特权 "敌人的身份被人认知。在卡罗琳王后与国王离婚的审判中，他担任了卡罗琳王后的辩护律师，巧妙地将卡罗琳王后变成了无情暴政的象征性受害者和全国各地普通人心目中的女英雄。他就奴隶制问题发表演讲并撰写了一系列文章，不仅为结束奴隶贸易（辉格党最终于 1807 年强行通过），而且为最终彻底废除奴隶制做好了准备。
但真正的战斗仍在眼前：议会改革。
虽然经过两次革命和一个世纪的帝国统治，英国的政治体制已经得到了扩展和完善，但自亨利八世时代以来，其基本原则并没有改变。它仍然由权贵们的个人赞助所主导，他们不仅坐在上议院，而且通过对郡席位和地方选区（或称 “行政区"）的控制，几乎可以指派自己的亲朋好友进入下议院。在决定谁可以投票或在哪里投票时也没有任何合适的理由：虽然选民人数在十八世纪有了大幅增长，但他们仍然只占英格兰和威尔士成年男性的极少数，仅为八分之一，而苏格兰人则更少，仅为二十分之一。
更严重的是，它仍然固守着封建的前商业思想。农业大郡及其地主主导着议会。英国的城市人口，尤其是新兴的工业城市，几乎被排斥在外。布鲁厄姆的追随者之一托马斯-麦考莱指出，伦敦北部 "在面积和人口上都大于许多王国的首都"，却完全没有代表。他补充说："曼彻斯特、伯明翰、利兹、谢菲尔德没有代表权，爱丁堡或格拉斯哥也没有代表权，"他说，"这就不用说了。这并不像其辩护者所声称的那样是以财产为基础的政府，而是 "以财产的某些分离部分和碎片为基础的政府......没有任何合理的原则"。"麦考莱总结道，问题不在于 “宪法以前是否更好，而在于我们现在能否使它变得更好"。
托马斯-巴宾顿-麦考莱（Thomas Babington Macaulay）是那个年代一个年轻人，只要他有才华、有抱负，并为《爱丁堡评论》撰稿，他就能走得多远的典范。他是一位苏格兰废奴主义者的儿子，从因弗拉里移居伦敦，成为被称为 "克拉珀姆教派 "的福音派改革和废奴思想圈子的主要推动者。虽然扎卡里-麦考莱这个早熟的儿子上的是剑桥而非爱丁堡或格拉斯哥，接受的也是英国而非苏格兰的律师培训，但他对苏格兰的历史学家几乎了如指掌，并自动融入了现在生活在伦敦的《爱丁堡评论》一派。正是布鲁厄姆将他推荐给弗朗西斯-杰弗里（Francis Jeffrey）作为潜在的评论员，而正是他在 1825 年 8 月刊上发表的关于约翰-弥尔顿的文章让麦考利几乎一夜成名。通过为弥尔顿在英国内战中的革命政治以及他在处死查理一世中所扮演的角色辩护，麦考利将英国最著名的史诗诗人、《失乐园》的作者变成了激进辉格党的拥护者。他成为荷兰宫晚宴上最轰动的人物，他的雄辩和博学让宾客们赞叹不已。四年后，杜加尔德-斯图尔特的另一位英国学生、辉格党领袖兰斯当勋爵向他提供了自己控制下的一个议会席位。在 1830 年 2 月的选举中，托马斯-麦考莱进入下议院。
现在，改革的要求已经达到了临界点。前一年，威灵顿公爵领导下的托利党人同意了辉格党改革计划中的另一个重要议题--天主教解放，但现在他们却固步自封，不愿再做任何改变。国家陷入了严重的经济萧条。在英格兰中部地区，工人和商人联合起来成立了伯明翰政治联盟；在南部地区，工人们发动暴乱，焚烧农用机械。经过 23 年的在野党生涯，辉格党意识到他们的时机已到。11 月 2 日，威灵顿在上议院发表讲话，否认有必要制定改革法案。15 日，保守党失去了最后选票，铁公爵威灵顿前往白金汉宫辞职。
五百英里之外，在遥远的洛锡安，当保守党下台的消息传来时，一队日工正在海边的采石场碎石。其中一位名叫亚历山大-萨默维尔的人后来写了《一个工人的自传》，他回忆说： “我们摘下帽子和帽子，在北风和咆哮的海面上大声呼喊'永远的亨利-布鲁厄姆！'"
辉格党上台了。新内阁中有不少于四位斯图尔特的前学生： 兰斯当、帕默斯顿、约翰-拉塞尔爵士，当然还有亨利-布鲁姆。布鲁厄姆性格火爆、重情重义，是辉格党改革计划的推动者。这个改革并不像某些人希望的那样激进（工人阶级英国人没有投票权，也没有无记名投票），但比现任政府提出的任何方案都要先进和全面得多。
布鲁厄姆在他以前的舞台—下议院—没有起到任何推动作用。他在辉格党内阁中唯一的职位是大法官【Lord Chanceller】。新首相格雷勋爵不信任布鲁厄姆，他自己党内的许多人也不信任他；甚至让他担任大法官这一政治上的次要职位也让他们感到不安。当内阁得知布鲁厄姆接受了这一职位时，其中一人喃喃自语道：”那我们在这个房间里再也不会有舒适的时刻了。”
但他以布拉汉姆勋爵的身份进入上议院后，为法案的通过做出了巨大的努力。作为英格兰最重要的司法人物，他也开始改革法律制度和大法官法庭。他废除了束缚几代人诉讼的弊端和瓶颈（查尔斯-狄更斯的《荒凉山庄》中对这些弊端和瓶颈进行了滑稽而又恐怖的详细描述），并推动英格兰的普通法体系向前发展，以适应现代的需要。
该党在下议院的主要演说家不是布鲁姆，而是苏格兰废奴主义者的儿子麦考利，后者的贡献更为深远。他的演讲为《改革法案》奠定了历史基础，并因此获得了合法性，即使是最狂热的支持者也从未想到过会有这样的结果。麦考莱三十三岁，身姿挺拔，稳如泰山，“声音不大，说话很有分寸，咬文嚼字，吐字像一条毒蛇”。每一次，他都回到同一个观点上。这是英国历史和不列颠历史上的决定性时刻，人类的政治进步现在需要再一次转动。
这都是，或者说几乎都是，苏格兰学派的作品，用来作为一种看待政治变革新方式的理由：改革，一种在改变和改善的同时也有保守的行动。麦考莱和其他辉格党人一样善于蛊惑人心，他警告听众，如果法案不能通过，就会引发骚乱甚至流血事件。他说：“危险是可怕的。时间紧迫。如果这项法案被否决，我向上帝祈祷，希望那些同意否决法案的人永远不要在法律的破坏、秩序的混乱、财产的掠夺和社会秩序的解体中，带着无尽的悔恨回忆起他们的投票”。他强调说：”革命的最大原因就在于，国家在前进，而宪法却停滞不前”。
但他的大部分演说都唤起了一幅更大的历史画卷，正如苏格兰学派的领军人物（从凯姆斯和休谟到弗格森和米勒）所描绘的那样。他的演说讲述了人类从野蛮走向文明的过程，其中一个重要部分就是政治自由和参与自治的发展。他在演讲中融入了大量的历史细节和想象，后来他在自己的经典著作《英国史》中再次使用了这些细节和想象： 一位观众说："在听他演讲时，你似乎就像一个旅行者，乘着铁路穿过一个富饶而风景如画的国家"。他提到了英国过去的伟大人物，以及确保宪法自由的熟悉时刻： 《大宪章》、1628 年的权利请愿书、1688 年的光荣革命--这些对于托利党人和辉格党人来说都是神圣的时刻。他说，这是另一个时刻：议会改革是 "一个巨大进步 “中的又一步，朝着英国人确保其权利和国家确保其自由的方向迈进。从这个意义上说，他认为改革法案是历史的必然。他曾说过：“不管是好是坏，这件事都必须做，就像[物理学中]吸引力和运动定律一样强大的法则已经注定了这一点”。
麦考莱找到了一种方法，将他非常钦佩的埃德蒙-伯克的保守主义与布鲁厄姆的激进主义融合在一起。他断言，英国宪法以其独特的自治方式，在过去通过改革拯救了自己，而现在也将再次通过改革拯救自己。他的演讲为布鲁厄姆的政治自由主义建立了一个历史框架，并将苏格兰学派的假设直接推向了英国政治意识的中心。他这样做可能挽救了改革法案。
1831年3月22日晚，法案终于迎来了关键的二读。麦考莱向一位朋友描述了当时的情景：议院 “分裂”（即议员们走过对门登记投票），辉格党意识到他们有302张赞成票，但仍然不知道反对的托利党能拉到多少票：
门被推开了，他们走了进来。. . 起初我们听说他们有三百零三人，后来人数增加到三百一十人，然后又下降到三百零七人。亚历山大-巴林（后来的阿什伯顿勋爵，杜加尔德-斯图尔特的另一位学生）告诉我，他数了数，他们有三百零四人。我们都急得喘不过气来，这时，站在门边的查尔斯-伍德跳到长凳上喊道："他们只有三百零一个人。我们挥舞着帽子，跺着地板，拍着巴掌，喊声响彻查令十字街头。计数员几乎不能穿过人群，因为议院里挤得水泄不通。. . . ......当[首席党鞭]邓卡农宣读数字时，你可能会听到一根针掉在地上的声音。接着又是一片叫好声，我们中的许多人都流下了眼泪。. .
麦考利离开时（此时已是凌晨四点多钟），叫了一辆出租车。司机问的第一句话是："法案带了吗？" 麦考利回答：”是的，正好一票"， “感谢上帝，先生。"司机答道。
保守党最后的机会是上议院。10月8日，改革法案提交给上议院，布鲁厄姆发表了支持法案的最后演讲，这是上议院有史以来最长的一次演讲。他戏剧性地结束了演讲，跪在鸦雀无声的议院前，双臂伸过头顶，恳求道：”我庄严地向你们保证--我警告你们--我恳求你们--是的，我屈膝恳求你们--不要否决这项法案"。
然而，他们还是以极大的优势否决了它。问题是下一步该怎么办；国家要求改革或革命，但上议院却坚持己见。是布鲁厄姆想出了解决办法。他告诉内阁其他成员，法案本身不能妥协。如果 “通过任何类似谈判的方式，牺牲我们在下议院和乡村赢得的原则或信任"，那将是一个错误。相反，他敦促政府威胁要创造足够多的新议员来让法案通过。这纯粹是政治边缘政策。如果上议院不让步，他们的影响力就会被削弱，他们神圣的机构就会被摧毁，而改革法案仍然会通过。
它成功了。新国王威廉四世事先同意，如果上议院拒绝原封不动地通过法案，不做任何修改，他将增设六十名贵族。上议院让步了，1832 年 6 月 7 日，《改革法案》成为法律。
整整 125 年前，苏格兰的旧制度在英国思想和王室强硬政治手段的冲击下自行废除。苏格兰一下子被推到了现代世界的风口浪尖。现在，角色发生了逆转。苏格兰的思想和政治手腕推翻了英国的旧制度，并将适合现代国家的宪法模式钉在了一起，无论是北方还是南方。
英国政治的实际变化并没有人们看到的那么大。男性选民的比例从八分之一上升到五分之一，这还算不上大众民主，更不用说暴民统治了。地主利益集团失去了许多旧有的提名区，但在其他方面仍然牢牢掌握着权力。工业城市为他们的中产阶级赢得了代表权，但却没有为他们的工人赢得代表权。在苏格兰和爱尔兰，变革更为彻底，因为还有很多事情要做。亨利-科伯恩（Henry Cockburn）作为苏格兰副检察长，在同年监督了辉格党的《苏格兰改革法案》，该法案将选民人数从4500人增加到65000多人。八个新的市镇选区应运而生，邓迪、珀斯和阿伯丁各赢得一个席位。但旧有的土地贵族仍一如既往地重要，城市中产阶级也被牢牢控制。而且，与英格兰一样，仍然没有不记名投票。
但是，由于布鲁厄姆和麦考莱的努力，未来的方向已经明确，如何实现这一目标也很清楚。英国宪法有了一个新的、自觉的原则：变革是改革，而不是革命。就连托利党人也吸取了麦考利提出的教训： "革命的主要原因在于，国家在前进，而宪法却停滞不前"。事实上，1867 年《第二次改革法案》首次赋予工人阶级投票权，是保守党政府通过的一项保守党措施。当时辉格党自称为自由党。他们的首领是杜加尔德-斯图尔特（Dugald Stewart）的前学生罗素勋爵；他们在下议院的领袖是格拉斯哥商人的儿子威廉-格莱斯顿（William Gladstone），他将在第二年出任首相。然而，另一位自由党议员、苏格兰人的儿子约翰-斯图亚特-米尔（John Stuart Mill）甚至试图修改法案，将妇女投票权纳入其中，但没有成功。
在英国政坛，对过去的敬畏正在让位于对变革的需求。苏格兰自由主义前瞻性的、以结果为导向的方式赢得了胜利。然而，这种向后看的伯克式冲动在文化领域找到了新的出路，并显示出意想不到的力量储备--这要归功于另一位爱丁堡人，苏格兰最伟大的作家。